司書室ＢＢＳ

▼ 人間像」第151号　前半

あらや ..2026/07/17(金) 20:38 No.1308

　ポン太がテレビの上にのっている。部屋中を次々探検する。テレビと机の間のすき間を通っていたのにふさがれた。今は机と窓の間を通ってテレビの上にあがる。
　かすかにカルカンのにおいがする。机の上にあがろうとする。それは左の手の平で阻止された。四月六日きのうは前の飼い主は始業式入学式で忙しかったという。
　新しい飼い主は、マンションの二階住まい。小学校を停年退職して七年たつ。その息子が前の飼い主で、やはり小学校の教員をしている。
（北野広「子猫のポン太」）

「人間像」第151号作業、始まりました。創作は『子猫のポン太』に続いて、三浦麗子『我が心の第九』、井内昭子『女の足の曲り角』、丸本明子『観覧車』、堺比呂志『娘の初旅』です。流ゆりの「父・沼田流人」シリーズは前号で「交流」篇が終わり、今号から『父・沼田流人の晩年』篇が始まります。

▼ 娘の初旅

あらや ..2026/07/25(土) 16:58 No.1309

　彼が自分の席にもどると、向いの同僚の中田から低い声で、
「どこに行くんだ」
　と聞かれた。
「函館だった」と、彼は答た。
「君は新築の家を建てたばかりだというのに、人事担当者は薄情なもんだね」
　家を新築すると、転勤というジンクスがある、と聞いていた。さしづめ彼の場合、このジンクスが真面に当ったことになる。
（堺比呂志「娘の初旅」）

という始まりだったので、父の単身赴任先の函館へ娘が訪ねて行くような話かと思ったが…　そんなほんわかした話じゃなかったです。きちんと書き込まれた文章なので、事態の深刻さを自分事のように感じながら読みました。堺さんの小説、前の『観音化身』もぶっ飛んでて面白かったし、なにか今までの「人間像」にはなかった個性、知性ですね。

▼ メスが入った

あらや ..2026/07/30(木) 11:22 No.1310

井内　私は（『娘の初旅』を）いい小説だなあと思って読みました。心ひかれるところが多く、奥さんのことには一言も書かれていないんですが、歳とった方のテレもあるでしょうけれど奥さんて幸せだなと、書いていないだけになお一層せまる思いがします。ことに、内田さんの奥さんと対照的でして（爆笑）女房に対する男の眼って、これだけ違うのかなあ（笑）と思いました。
（「同人通信」№239／第151号合評会）

前立腺肥大での病床記は、「人間像」では初めてですね。針山さんの腎臓や針田さんの胃とは違って、なにか変にエロチックに感じた。長尺な作品があと三本残っているので、先を急ぎます。

八月に入ってしまいました。予定では七月中に第151号を完了して、八月で懸案になっているこの掲示板の掛け替えを行おうとしていたのですが、少しずれ込みます。他愛ない掲示板ですが、必要なデータがありましたら今のうちにコピーをお取りください。

▼ 珍聞奇聞異聞

あらや ..2026/08/01(土) 11:58 No.1311

　退職してやっと暇ができ、積んでおいた本から読むようになった。一年ほどの助走があって読書力が回復したように思う。やがて図書館に通うようになった。図書館はいい。読みたい本が書架にないときは検索してくれるから有り難い。
　こうして第二次乱読の時代に入った。三百ページくらいの単行本なら二日くらいで読める。定期的に二週間に一度のワリで図書館に通うようになった。貸し出し期間が二週間だからである。一回に四、五冊借りる。こうして八年が過ぎた。
（福島昭午「珍聞奇聞異聞」）

この『珍聞奇聞異聞』を読むと、福島さんが通っている図書館の威力をまざまざと感じます。やっぱり図書館は蔵書ですね。

ところで、この『珍聞奇聞異聞』をやっていた七月末、ワープロ作業部分を担っていたWindows7搭載パソコンがついに壊れてしまいました。画面はいつものように立ち上がるのですが、マウスが動かない、効かない。それならパッド部分で動かそうとしたのだけれど、こちらも何の反応もない。これは、壊れてしまったということなのだろうか。カーソルが動かなければ終了することもできない。今のパソコンのようにスマホ対応の無駄な機能が付いてなくて、単純にワープロや画像作成ができるので重宝してたのだけどなあ。第150号の時代まで、よく持ちこたえてくれたと感謝しています。

▼ 菅江真澄に学ぶ

あらや ..2026/08/02(日) 14:40 No.1312

　昭和四十四年七月に、札幌から函館に転勤の発令を受けた。僕には自宅があったし、妻の健康、娘の将来のことがあったから、転勤即単身赴任と決めていた。だから来るものがきた、という軽く受けとめた。妻も娘も長期出張のような気持ちであった。
　引っ越しの荷物といっても布団、自分の衣類食器類、鍋など妻が適当に措置してくれる。僕は持って行く本の選択に時間を割いた。
（堺比呂志「菅江真澄に学ぶ」）

ということで、函館ゆかりの本や人物についてのエッセイが始まるのですが、驚くべきは、

堺　（『娘の初旅』は）エッセイの『菅江真澄に学ぶ』を書いているうち、こういう構想はどうだろうかと、書いているうちだんだんこうなってしまった。はじめ十枚くらいのつもりだった。
（「同人通信」№239／第151号合評会）

なんて器用な人なんだろう。うらやましい。

▼ 父、沼田流人の晩年

あらや ..2026/08/04(火) 11:14 No.1313

「驚いたもんだ、三十なん年前の父さんの小説の事が今頃雑誌にのってるんだよ、本人さえ知らなかったものが……」
「へえー父さん小説かいてたの……」
「ああ、若い頃ちょっとな、おまえ達の生れるずっと前の話だ」
「ふうん、売れたの？」
「いや、売れなかった、面白い物じゃなかったからな」
「売れないのにどうして書いたの？」
「書きたかったからだ。少しは金も入ると期待してな。しかし売るために書いたんでない」
（流ゆり「父、沼田流人の晩年」）

最新版の「一太郎」で作業していると目がチカチカする。さあ、『半病雑記』で第151号もフィニッシュだ。

▼ 続・半病雑記

あらや ..2026/08/08(土) 11:32 No.1314

　ところが、現場を離れてまだ十年にもならないのに、僕の体験や知識がすでに遙か遠く、すでに古典的なものに過ぎないように思えるようになって来た。たとえば僕の体験した〈いじめ〉と言えば、「仲間はずし」とか「靴隠し」「いじわる」程度のものであったが、そんなものは今や「カワイイ」と言ってもいいほどのもので、最近では「殺人」「自殺」などが日常的とさえなり、とても僕の体験や知識の範疇では計り難いのが現代的な〈現実〉である。脳裡の片隅にあったトッテオキの素材が、たちまちに古ぼけたゴミ、アクタのようなたわい無いものに思えてしまった。一度この思いに囚われると、創作意欲の減退などという生易しいものではなく、ともし火のように残っていた最後のものまでもが根こそぎ吹き飛ばされたような空しさに打ちのめされた。
（針山和美「続・半病雑記（3）」）

切ないなあ…

ところで、Windows7パソコンですが、意外な展開となりました。ダメ元でもと思ってあれこれいじっている中で、他のパソコンで使っているマウスを繋いでみたんですね。そしたらWindows7がドライブの受入れ準備を始めたではないか！　カーソルも、復活。
マウスが原因だったんですね…　そういえば、スクロールのボタンが使えなくなっていたり、長時間ワープロ作業を続けていると画面が揺れはじめて緊急停止せざるを得なかったりとか、思い当たる兆候は多々あった。
翌日、朝イチで電気店に走りました。『続・半病雑記』の途中から元の作業態勢に戻っています。ご心配おかけしました。

▼ 「人間像」第150号　前半

[RES]

あらや ..2026/05/19(火) 17:15 No.1300

「おい、パン屋の息子」
　ぼくは小窓を少し開けて声をかけた。
「あッ」
　びっくりしてパン屋の息子は鳥篭を落としそうになったが、案外平気な顔でふり返り、どこで声がしたのか分からずきょろきょろとあたりを見回している。
「お前の頭の上だ。ここだ、ここだ」
　小窓のガラスをこつこつと叩いて合図すると、やっと気がついてこっちを見上げた。
「ああ、そこでしたか」
　パン屋のせがれは健康そのものの日焼けした顔にまっ白な歯を見せてこちらを見上げた。半分は警戒心のまざったさぐるような笑顔で、
「モガキさん、ですね……」
（朽木寒三「リリウ・エ」）

第150号作業、スタートです。全体は三部構成になっていて、第一部がレギュラーの小説作品。第二部で「創刊50年特集」。第三部でエッセイ・連載ものなどといった造りになっています。久しぶりの296ページ。今、そのトップバッターの朽木寒三『リリウ・エ』を人間像ライブラリーにアップしたところです。小説作品は『リリウ・エ』に続いて、日高良子『女のふるさと』、千田三四郎『まなざし』、丸本明子『七曲り』、内田保夫『花語らず』、矢塚鷹夫『蜘蛛の糸』、北野広『十二月二十三日』となっています。さて、それでは、原稿用紙150枚の大作『女のふるさと』へ。

▼ 女のふるさと

あらや ..2026/05/27(水) 11:33 No.1301

　両手に提げた荷物が重い。駅前の車寄せに数台のタクシーが並んで客待ちしていた。一番前にいた車は老夫婦を乗せて走り去った。二番目の車がスーッと寄ってきた。今度は自分の乗る番だと思った。その時、
「こっち、こっち」
　誰かが呼んでいる。
「こっちだよ、伊佐ちゃん」
（日高良子「女のふるさと」）

うーむ、久しぶりに「人間像」らしい整った作品を読んだという感じ。考えたら、日高良子さんも自分の作品を単行本にまとめることをしない作家さんですね。「人間像」には二系統あって、内田保夫さんや金澤欣哉さんのように発表した作品をきちんきちんと単行本化する人たちと、福島昭午さんや土肥純光さんのように単行本化には全く無頓着な人たちがあるんです。日高さんも後者の一人ですね。それだけ「人間像」という舞台に自信を持っているってことなのかな。五十年前のデビュー作『みかん』以来、節目節目で日高さんの作品が載るとバーッと同人たちの間に緊張感が走るんですね。そして、次号の同人たちの作品は必ずビシッとしたものに変化しているんです。針山さんの作品にも同じような効能があるけれど、針山さんの小説がなくなった今、第150号に『女のふるさと』が載った意味は大きい。

▼ まなざし

あらや ..2026/05/28(木) 11:32 No.1302

　晋作は『街と村』を女のひとに譲って、教えられるままに同じ著者の『青春』を係から借り受け、ふたりで階段をのぼった。閲覧室になっている大広間のテーブルに、離れかげんに並んで腰を下ろした。室内には四、五人しかいなかった。女のひとは顎をしゃくって背後の異様なものをさした。そこが時計塔の下に当たるらしく、金網に入れた十数個の漬け物石みたいな岩石が、ぶざまに吊りさげられている。
「あれが大時計を動かす力になるそうよ」
（千田三四郎「まなざし」）

戦前の、時計台に市立図書館があった頃の光景が描かれていて興味深かった。もう少し長かったならなあ…と思いました。創刊50年特集号ということで「原稿用紙40枚以内」みたいな縛りがあったみたいですね。じゃあ、『女のふるさと』は何なんだ（笑）

▼ わがあゆみ

あらや ..2026/06/03(水) 17:58 No.1303

〈苦節十年〉――何か懐かしい響きさえ感じられる。
〈苦節五十年〉――この言葉には何を感じれば良いのか。

この言葉が載った針山和美『「人間像」の五十年』は五月段階で出来ていたのです。そして今日、針山和美『わが五十年』をライブラリーにアップしました。ここから同人21人の〈わがあゆみ〉が始まります。『わが五十年』を見ていただければおわかりになると思いますが、この〈わがあゆみ〉には同人一人一人の「現在の」写真が付いているのです。表や図版も多く、じつは、この画像データを作るのにこの四、五日間あたふたしていました。64個の画像が必要だったのですが、まだ20個ばかりを残しています。取りあえず〈わがあゆみ〉部分は用意したので『わが五十年』に踏み出した次第です。近況報告でした。

▼ 同人通信 №238

あらや ..2026/06/16(火) 14:25 No.1304

　そこには、本誌はもちろん、「同人通信」という別冊機関誌が、同人の献身的な手作業によって二三七号も発行されてきたという貴重な実績が、「文学する仲間」としての連帯感の大きな支えになってきたともいえる（もしかしたら、朽木、平木、千田さんらが未だに同人であり続けるのも、「同人通信」に象徴されたこの連帯感なのかもしれない）。
（金澤欣哉「たどたどしい歩み」）

そうですよね。もうプロの物書きとして自立しているのに、誰一人「人間像」同人を離れない。嬉しそうに札幌の「創刊50年・150号記念同人会」に横浜や奈良から集まって来るんだものね。午前中、庭の雑草取りをしている時に、ふと、「同人通信」№238のあれ、復刻してみようかな…と思いました。

〈わがあゆみ〉は順調に進行中です。針山和美から始まって、朽木、福島、内田、佐々木、平木、千田、日高、丸本、金澤まで来て、これから黒川、村上、佐藤修子、上沢、葛西、佐藤瑜璃、細川、堺、井内、三浦、土肥と続きます。写真入りなので、凄く楽しい。

▼ 二十年ぶりのフルムーン

あらや ..2026/06/30(火) 00:05 No.1305

　石山通りの藻岩交差点がアンダーパスになっていることすら知らなかった。藤野を過ぎ緩い上りに差しかかるあたりは土手になっていて何も見えなかったのに、すっかり平地に変わり新しい住宅街に展けていたのも初めての景色だった。
「ここを通るのも随分久しぶりなんだなあ。すっかり変わっている」
　思わず独り言がでる。それほど長いあいだ中山峠を通っていないということになる。
（針山和美「続・半病雑記（2）」／二十年ぶりのフルムーン）

何処へ向かっているのかというと、なんと「ホテルエイペックス洞爺」。虻田町（現・洞爺湖町）に存在した会員制リゾートホテルですね。拓銀による乱脈投資の舞台となり、同行経営破綻後の平成10年（1998年）に廃業。バブルの時代を象徴するような代物ですけれど、まさか、針山さんのレポートで「ホテルエイペックス洞爺」を知れるとは考えてもいなかったです。『ボボロン雑記』は読んでるはずなんだけど、気がつかなかったなあ。針山さんに体力があれば、きっと『二十年ぶりのフルムーン』は一篇の小説作品に仕上がって行っただろうと思うと悲しいです。

流ゆり『父・沼田流人の交流（3）』もすでにアップしています。今日、『続・半病雑記（2）』が完了したことにより、一ヶ月半かかった「第150号」もついにゴールが見えてきたようです。

▼ 「人間像」第150号　後半

あらや ..2026/07/02(木) 10:03 No.1306

「人間像」第150号（296ページ）作業、終了です。作業時間は「143時間／延べ日数39日間」。収録タイトル数は「2945作品」になりました。

　福島さん、そちらでの人間像同人会はさぞ盛会のことでしょうね。
　私は、今日、「人間像」第九十五号の千田三四郎『空洞に響く』を人間像ライブラリーにアップしたところです。第九十五号。「人間像」のゴールが第百九十号と決まったことはとても悲しいことですけれど、しかし、今の私が「人間像」の歴史のちょうど半分の地点までは来ていたことには少しの安堵感もありました。その時手掛けていた作品が『空洞に響く』であったことに奇しき縁を感じます。これからも一号一号、一作品一作品、今の健康を崩すことなく、「人間像」の作業を続けて行くつもりです。
（新谷保人「最後の人間像ライブラリー通信」）

「人間像」終刊号（福島昭午追悼集）に一文を書いていたのが2021年の夏。あの時は第150号なんて遠い遠い先の話ではありました。京極の仕事を退きあげて小樽に戻ってきたのが2017年の春だから、今年は九年目になるのか…　作業する手が早いのか、遅いのかなんて考えたことない。基本的には針山家にあった「人間像」全冊を私が読みたいから始めた仕事であり、それ以上の夢は作業の邪魔なので見ないことにしている。

今回は、残業というか、二度目の「同人通信」復刻です。復刻するのは第238号（1998年5月発行）に掲載された『創刊50年・150号記念同人会』。人間像ライブラリー上では、前回の針田和明さんの顰みに倣って司会・執筆・編集の福島昭午さんの項目に挙げたいと思います。では。

▼ 針山和美君ご夫妻に謝意を表する会

あらや ..2026/07/05(日) 10:32 No.1307

福　エー、これから懇親会に先立ちまして、日頃迷惑をかけている針山和美君、またそれ以上にお世話になっている奥様に、いささかの謝意を表する会を行いたいと思います。
（拍手。針山は一瞬キョトンとした表情を浮かべる。それから首筋がみるみる赤くなった（ように見えた）
（福島昭午「人間像創刊五十年・百五十号記念同人会」）

今回、「同人通信」の合評会を取り上げようと思ったのは、会の最後に「針山和美君ご夫妻に謝意を表する会」が付いていたからでもあります。写真は五年後に発行された「針山和美追悼号」からとりました。

▼ 「人間像」第149号　前半

[RES]

あらや ..2026/04/29(水) 18:31 No.1294

　部長、課長が、好人物で、障害者に理解があっても、Ｏ市では、市費六十七億円も、国鉄跡地にできる日本一売場面積の広い新しくできるスーパーのため投資するため、他の分野は、一率十パーセントのシーリングが、かかっている。予算が十パーセントヘらされた中で、いくら職員に善意があっても、障害者やお年よりの施策は、枠をはめられてできないようになっている。
（北野広「つつじ晴れ」）

数年で、あっという間に撤退したＭカル…　小樽って、いつもこう。

第149号は北野広『つつじ晴れ』、井内昭子『時の流れの中で』、丸本明子『水中花』、渡辺静江『デニム追想』、内田保夫『夕餉』、福島昭午『愚人抄（２）』、朽木寒三『西十丁目のあばら家』など。流ゆり『父・沼田流人の交流』はお休み。代わりに針山和美『続・半病雑記』が始まりました。

▼ デニム追想

あらや ..2026/05/02(土) 16:48 No.1295

　それでも私達は新婚生活を楽しんだ。夫はよく、駅前のボーニ森屋デパートに行って娘たちと友達になって写真を撮ってやったりした。「山田五十鈴に似た顔の長い子なあ、こっそりおまんじゅうを一つまけてくれたサ」と云ってお土産を持ってきた。そして「薬売場の子ソバカスが少しあるが横顔がノーブルなんだ、俺、そいつが好きよ」　私は悪戯をした。出勤する夫に「コリアン（眉墨）買ってきて。薬局にあるの。小さくて安いものよ」と云った。夜帰って来るなりコリアンを投げつけた。「とうとう独身がばれたよ、ギャルたちの愛想のない冷たい事ったらないよ」と云ったが怒っている様子はなかった。
（渡辺静江「デニム追想」）

函館を舞台にした小説って、「人間像」では珍しいですね。大昔、それこそ五十年くらい前に函館から参加した同人がいたけど、すぐにいなくなってしまった。

▼ 愚人抄

あらや ..2026/05/05(火) 10:44 No.1296

　流れの中で大きな石が幾つも起こされているのが分かった。熊の足跡も残されている。虎杖も踏みしだかれ、背中をこすりつけたのか白樺の樹に体毛が付着していた。
「どうだ、わかったべ。ここはヤツの水飲み場よ。石が起きてたべ。サルカニば探していたのよ」
　彼はザリガニをサルカニと言った。ハンター二人は黙って頷いた。二人とも目的地に着いてから緊張したままであった。
「出たら、オラが射つから、おめだちはただ狙ってるだけでいい。したども照準から目ば離すなよ。ま、オラは一発で仕留める自信あるども、人間だから失敗もあるせ。オラが二発射つようなことあったら、おめだちも射て」
　彼は今朝の注意をもう一度繰り返した。
　風に乗ってかすかにラッパの音が聞こえたような気がしたが気のせいかもしれない。
「さ、これから喋らねど。おめだちも座って待で」
（福島昭午「愚人抄（二）」）

いやー、かなり本格的な熊撃ち話なのでびっくりした。父の仮面話から熊撃ち話へ。熊撃ち話から一転して日教組のストライキ話へ。原始林の中での思考は自由自在に福島さんの宇宙を飛びまわりますね。

▼ 西十丁目のあばら家

あらや ..2026/05/06(水) 17:22 No.1297

　日本で一番酒を造っているのはどこかてえと、北海道なんです。
　灘の酒なんていうと名前こそとおっているが年に四千石が限度で、今もそうらしい。というのは、暑いときは麹の関係で酒が出来ない。だから灘の酒は冬に一ペんだけしきゃ造れない。それで、大きい所でも四千石が再考なんです。
　ところが北海道は年びゃく年中だ。四倍出来ることになる。四倍たってシシ十六とはいかないが、片っ方は四千止まりでこっちは一万石だ。ずいぶんちがう。
　その、造ってるのは「北の誉」という、あれが一万石です。それからもう一軒一万石の所が北海道にあったが、その方は、私、よく知りません。
（朽木寒三「西十丁目のあばら家」／北の誉西尾長次郎）

　今は誰も言わなくなったようだが、そのじぶん北海道では痔のことをガッチャキといって、これは寒い国の名物だからとても多い。寄り道というのはそのガッチャキのことなんですが、しばらくご辛抱願います。
（朽木寒三「西十丁目のあばら家」／ガッチャキ綺談）

いやー、「北の誉」に「ガッチャキ」かあ。「ガッチャキの薬屋さんのホヤホヤだ吠えて呉れるな黒はよい犬」（違星北斗）　文学に「ガッチャキ」が登場したの、これで二回目。

▼ 続・半病雑記

あらや ..2026/05/10(日) 16:48 No.1298

　即時性のある新聞や放送と違い、発表まで数ヵ月もかかるこのような文章は、色あせ、効果も少ないので書いても仕方がないという思いがある。事実、書き始めて一ヵ月近くも経ってみると、新しい事実がこまぎれ的に次々と出てくるし、同じような考えや意見も次々と発表されるので、途中で何度も止そうと思った。書いたからと言って、効果や影響も期待出来る訳でもないから無駄骨に過ぎない気もするが、元々が自分の興味で書いているのだから……という気持ちに戻り、気の済むところまで書き継ぐことにした。
（針山和美「続・半病雑記（１）」）

これが、最後の本『ボロロン雑記』になるのです。気持ちは複雑。

▼ 「人間像」第149号　後半

あらや ..2026/05/13(水) 10:24 No.1299

「人間像」第149号（120ページ）作業、終了しました。作業時間は「55時間／延べ日数15日間」。収録タイトル数は「2909作品」になりました。

★陰惨、悲惨、そして不快な出来事の多い夏であった。ちょっと思い出してみても、神戸の中三男子による小学児連続殺傷、奈良の女子中学生拉致殺人、東京埼玉の自転車による連続通り魔、ダイアナ元妃事故死、四大証券スキャンダル、アメリカ軍艦民港寄港、有罪議員の大臣就任と辞任等々、明るいものはさっぱりなかった。
★そんな中であったも、本誌は予定通りのペースで発行し続けられ、いよいよ次号は一五〇号となる。そして創刊五〇年目にも当たるので、あまり大袈裟でなくごく内輪な記念特集号にしたいと思っている。（針山）
（「人間像」第149号／編集後記）

さあ、150号だ。久しぶりの300ページ。画像データ作成だけでも百個を越えるのではないだろうか。作業を始める前に、まずは部屋の改造かな…　書棚の本を抜いては、関係資料を溜め込んでいるのだけど、さすがに150号まで来ると、それでも場所が足りなくなって来ています。なんとか190号（最終号）まで保たせなくては。

▼ 「人間像」第148号　前半

[RES]

あらや ..2026/04/11(土) 16:57 No.1288

　もう半世紀あまりも過ぎ去ってしまった遥か遠い昔のことだというのに、母に連れられて釧路駅に降りたった昼下がりのことを、私は今でも鮮明に憶えている。
（三浦麗子「霧の追憶」）

第148号の内容は、佐々木徳次『出郷まで』、三浦麗子『霧の追憶』、丸本明子『回虫』、内田保夫『三分の理』、北野広『長生き』、細川明人『再生』、福島昭午『愚人抄』など。もちろん、流ゆり『父・沼田流人の交流（２）』もあります。今、『霧の追憶』をアップしたところ。釧路の街の昭和二十年が描かれていて興味深かった。

▼ 愚人抄

あらや ..2026/04/20(月) 11:19 No.1289

　外周の二方はガードレールがあって、すぐ森が迫り石狩平野は野幌の大原生林に続いている。この団地はその森の一部を造成して宅地化したものである。
　私は嫌気のさした外周のガードレールを跨ぎ森へ向かった。まったくの衝動的な行為だった。外側は沢になっていてそれを越えると背丈の低い灌木のまばらにある笹原が広がっていた。笹の密生を掻き分ける。その向こうが森となっている。いや森などという生易しいものではなく、大森林なのだ。
（福島昭午「愚人抄（一）」）

原始林へ。福島さんの書くものの魅力は、この野幌の原始林が時折顔を見せることでしょう。あの、森でもなく、林でもなく、原始林としか言いようのない佇まいは、宅地開発にすっかり切り刻まれて今はもうその姿は消えてしまいました。（それでも熊はまだ棲んでいるらしい…）　原始林の中で、二十年前の泊原発を思い起こすというのはなかなかに思弁的な生涯だと思う。福島さんは自分の人生をすべて言葉にしているところが凄い。

▼ 看取る

あらや ..2026/04/22(水) 15:54 No.1290

　十月二十三日　月曜日
　院長先生の回診が一時半にある。胃の痛いところを押して見る。東大の、胃カメラの上手な江里口先生のお世話になるかも知れないから、よくお目通ししておくように、といわれた。そのときは何のことか分からなかったけれど、あとで分かった。午後、娘も来る。院長先生に呼ばれる。胃癌だと告知された。
（土肥智恵子「看取る―夫・土肥純光の闘病の日々」）

福島　ボクも読んで身につまされてねえ。文章飾ってないし、それだけに読者の想像を掻き立てるものがあるんだなあ。雑記帳のほうはきちんとした文章なんで安心できた。とにかく胸打たれた。
　（中略）
福島　つらいねえ。生命のはかなく消えてゆくサマを看取るというのはねえ。逝くのもつらいけど、残される者のほうがずっとつらい。
（「同人通信」№236／第148号合評会）

▼ 父・沼田流人の交流

あらや ..2026/04/26(日) 00:06 No.1291

　母が病死したのは九月、農家にとって多忙の時期で、父が急死したのも十一月、雪の来る前の繁忙期、それでも比羅夫の寅さんと美代ちゃんは真先に駈けつけてくれた、現在のように葬儀社が全てとり仕切ってくれるのとは違い、当時は遺体の法浄、白装束、納棺まで身内の手によって処理された。体格がよく、力持ちの寅さんは、母の時も、父の時もかるがると遺体を抱き上げきれいに処理してくれた。父も、母も、最後までお世話になった比羅夫の〝寅さんと美代ちゃん〟には限りない感謝の念で旅立ったことだろう。
（流ゆり「父・沼田流人の交流（２）」／十一、比羅夫の寅さんと美代ちゃん）

引用したい部分、続出です。アップはとっくに終わっているのに、コメント書こうとしては、いろんな思いが溢れて来て書けない。そんな内に、今日、第148号作業が完了してしまった。いい写真ですね。何時間でも見ていられる…

▼ 交流　ふたたび

あらや ..2026/04/26(日) 00:08 No.1292

父の何度めかの法事に来てくれたおばさんは私の詰問に負け、やっと重い口を開いて言葉を選ぶようにぽつりぽつりと語った。「なんせ、まつゑちゃん（私の母）がすっかりほれてしまってねえ、おじいさん（母の父親）は怒るわ怒るわ、『お上にたてつくような文士なんぞに大事な娘はやれない、まつゑには良いもらいてが沢山いるんだ』と言ったんだけど、まつゑちゃんが逃げて行ってしまったのさ、なんせ沼田さんは東京帰りのハイカラでモダンな洋服着てたしやさしかった」。
（流ゆり「父・沼田流人の交流（２）」／十九、余市のねえさん）

何時間でも見ていられる…

▼ 「人間像」第148号　後半

あらや ..2026/04/26(日) 00:12 No.1293

「人間像」第148号（156ページ）作業、終了です。作業時間、「66時間／延べ日数19日間」。収録タイトル数は「2896作品」になりました。
雪割り作業は四月上旬あたりで終わっているのですが、今度は冬囲いを外したり、冬の間に払った枝（雪が1メートルぐらい積もっているので払いやすい…）などの片付けに時間を取られたからです。やっと元の庭に戻った…

裏表紙、変わりましたね。さあ、第149号だ。

▼ 「人間像」第147号　前半

[RES]

あらや ..2026/03/17(火) 17:53 No.1282

　中央市場では、ハンドマイクの演説が聞こえると、飲食店の中から、店の人とお客さんが出てきて、
「チラシがほしい。店の中にまだお客がいるのでもっとほしい」
　でてきたお客さんは、
「おう、共産党のきれいどころのおねえちゃんの演説か。おうい、みんな出てこい、話を聞くべし」
（北野広「二つの流れ」）

どうして「飲食店」に「いんしょくてん」とルビをふるのだろう。「赤旗」はこうなのか？

第147号作業、スタートです。今号は『二つの流れ』に続いて、丸本明子『紫色の紐』、井内昭子『女たちの住む町』、金澤欣哉『名も知らぬ遠き島より』、千田三四郎『えにし』、流ゆり『父・沼田流人の交流』などが並んでいます。春の恒例、庭の雪割り作業と同時進行ですので、ペース遅いです。

▼ 女たちの住む町

あらや ..2026/03/19(木) 17:09 No.1283

　画廊は、東京は銀座の一等地にこそ、ふさわしいものと誰しも思った所で、何のさしさわりがあろう。まして、札幌なら裏参道、あるいは美術舘のまわり、そして、三越や丸井を中心にした繁華街が画廊のメッカだ。それが、こともあろうに、大根やなすびのはすかい、鍋やハサミの真向いに、画を売る店があるのだから。
（井内昭子「女たちの住む町」）

江別市、大麻（おおあさ）。この商店街は図書館関係の間でも有名なんですよ。針山さんの本をこのブックストリートでごっそり手に入れた人を知っている。

https://www.ebetsu-kanko.jp/archives/sightseeing/8936.html

▼ 名も知らぬ遠き島より

あらや ..2026/03/23(月) 09:32 No.1284

　知多湾と三河湾を抱え込むように、二本の腕を延ばした形の知多半島と渥美半島――
　愛知県渥美町渥美半島は太平洋の黒潮の影響を受けた温暖な地域で、特に半島の突端の伊良湖岬一帯は南国気分に満ち、大小さまざまな島と静かな波が織りなす景観に恵まれた美しい海岸線が連なって、古来、柿本人麻呂、西行など多くの文人が恋路ヶ浜をはじめとする景勝に魅せられて歌にしたためている。
　平成八年八月二十六日、この恋路ヶ浜を砂地に時折足を取られてよろめきながら、小走りに進む老人の一団があった。
（金澤欣哉「名も知らぬ遠き島より」）

この作品を人間像ライブラリーに加えられたことを誇りに思います。無人機攻撃だの、民間軍事会社だの、気持ち悪い戦争の有様が朝のニュースに報道される毎日の中で、『名も知らぬ遠き島より』をアップしている自分って何なのだろうと考えます。でも、生成AIでは『名も知らぬ遠き島より』は書けないことを感じている限りはこの作業を今日も続けようと思います。

▼ 父・沼田流人の交流

あらや ..2026/04/04(土) 16:37 No.1285

　天涯孤独のような父に対して、母は十人兄弟妹、六人のいとこ、その家族と約四十人の一族郎党が倶知安、余市、東京、神奈川、樺太とひしめいていた。長女だった母は皆から「姉さん」とよばれ、父は何故か「おぢちゃん」とよばれていた。年令の差か、異色の人間だったからか、おかしいとも思ったけれど、なんとなく自然にそうなって自然だった。結婚する時は猛反対だった長老達も「沼田さん」とよんで頼りにしていたし、役所への書類や対応、金銭問題、結婚問題、人間関係等、全て父が中心になって処理していたようだ。母の実家が樺太へ移住してからは、娘時代を迎えた母の妹達が次々と舞い戻り私の家に寄宿して花嫁修業をした。すゑ、まさ子、なみ子、なつ子と次々と私達家族の仲間入りをするおばちゃん逹のキャラクターに合わせて私達姉妹も結構楽しい少女時代をおくった。
（流ゆり「父・沼田流人の交流」）

いやー、まつゑの妹たち、美人ですね。武井先生の研究を軽々と乗り越えています。

▼ 交流　ふたたび

あらや ..2026/04/06(月) 18:00 No.1286

佐藤　単なる私の思い出だけですから。
金澤　これだけの思い出を残していった父というのは素晴らしい。
佐藤　私もこの歳になったからキレイごとのようなこと書いていますが、高校生の頃はいつもケンカしていました。私より姉のほうが可愛がられていましたから、姉のほうがよく覚えているんです。
村上　読んで懐かしかった、ここに出てきた人、みんな覚えている。ウチの婆さん、よく知っていて、頭のいい人で、六郷にマッチ工場があって着物の袖機械に挟まれて腕、ポロッといったんだって。
佐藤　ええ、ええ。
村上　沼田さんて頭のいい子でねえって、ボクの叔母も、小説書いていること知っていた。ボク小さい頃から聞いていた。中井さん、ナゴヤさんなんかよく知っている。ナゴヤさんというのは面白い人でねえ、いろいろ話のある人だ。
針山　ナゴヤさんの話が載っていること、床屋（息子）さんに、武井さんが話したんだって、そしたら見たいというんで一冊送ったから。
佐藤　あ、すみません。
（仲居が、お時間です、と言って精算書を持ってきた。あっちで金を出すもの、こっちで同人費を払うもの、そろそろ尻が浮き始め、いろんな人の声が混じり合う。針山と金澤の「あれ幾らだっけ」「六千円かな」「いや九千円か」　こっちで福島、佐藤、村上の「倶知安の駅前の角のホラあそこの」「そうそう」「あれなんて名前だっけ」などなど）
千田　これを読むと流人さんは満点パパなんだね。やはり、筆を折った背景というか、その辺の満点でなかった部分も浮き出るようにするとね、豊かな人間像が出て来る。
佐藤　ハイ。ここでは私が幼かった頃のことなので…。
福島　これだけ活躍した人物で、きちんとしたもの残したのに、なぜ筆を断ったのか、その理由なんかは？
佐藤　それ、ほんと分からないです私も。
（「同人通信」№235／147号合評会）

▼ 「人間像」第147号　後半

あらや ..2026/04/06(月) 18:05 No.1287

「人間像」第147号（112ページ）作業、終了しました。作業時間、「53時間／延べ日数14日間」。収録タイトル数は「2880作品」です。
「53時間」の仕事に「14日間」もかかっているのは、この時期、天気のいい昼間は庭の雪割り作業をやっているからです。おかげさまで、土が見えはじめました。育てている苔にスコップや長靴の跡をつけないように、また剥がしたりしないようにやるのは、かなり知的な作業なんですよ。

流ゆり『父・沼田流人の交流』第二回、早く読みたいので間髪入れず第148号作業に入ります。裏表紙は前号と同じなので省略。

▼ 白の点景

[RES]

あらや ..2026/03/06(金) 14:21 No.1278

　毎年一冊ぐらいの作品は書けるだろうと思っていたが、甘い考えであった。健康と精神の充実がなければ一日一枚平均の執筆さえも無理なことがわかった。
　この集に入れた作品は、題名にした「白の点景」を除いて平成四年秋から五年春にかけて書いたものである。かなりのハイペースであった。ところが五年の春に慢性肝炎が再発すると、とたんに書けなくなってしまった。書けないほど休力が衰えてしまったわけではなかった。無理をして悪化させては元も子もなくなるという懼れから差し控えたと言ったほうが良いかも知れない。
（針山和美「白の点景」／あとがき）

『白の点景』を進行中です。針山さんの気力、体力が落ちているので昔のような大胆な改稿は行われていないことはわかっているのですが、万全を期して原文の一字一句から起こしています。「人間像」で作ったファイルをポンとコピーして一丁上がり！というような仕事はしていません。

　治すことが第一、治れば書ける――そんな思いから控えたつもりだった。ところが闘病生活が長びくと、体力も気力も時間に比例して衰えて行くことを知らされた。そしてとうとう丸々空白の三年が過ぎた。まだ完全とは言えないが幾らか力が戻ってきた感じがあったので、書きかけのままになっていた「白の点景」を三年ぶりに書き上げた。
（同書）

倶知安中学五年時の処女作『三年間』から最後の小説『白の点景』まで、ついにここに辿り着いたという想いでいっぱいです。

▼ 湖畔の一夜

あらや ..2026/03/07(土) 11:56 No.1279

　暮れなずむ空を見つづける文佳の姿は化石のようであった。橙色の輝きが、ゆっくりと真紅に染まりはじめ、やがて速度をましながら暗赤色へと変化していく。するとそれまで青く見えていた遠くの山並みが次第に黠ずみ、ついには真っ黒なシルエットになった。そして湖水に映っていた山影が、いつの間にか溶けるように水面に消えていく。消えていくのは自分だと文佳は思った。
（針山和美「湖畔の一夜」）

針山さんの追悼号には、針山さんを象徴する作品として『冷たい一夜』、『天皇の黄昏』とこの『湖畔の一夜』が再掲載されています。『冷たい一夜』はわかります。戦後間もなくの投稿雑誌「文学集団」で入選第一作をとった作品。針山和美（春山文雄）の名を全国の文学青年たちに知らしめた一作ですから。『天皇の黄昏』もわかる。昭和天皇の崩御から間もなくに世に問うた一作。針山和美という人間がどういう人間かを強烈に印象づけた作品ではありました。追悼号には無くてはならない。
しかし、『湖畔の一夜』はよくわかりません。この作品が示す〈針山和美〉とは何なのだろう。これよりは、私は、例えば、針山さん最後の小説『白の点景』の方が、戦争や病気の時代をくぐり抜けて来た文学者の最後に到達した地点として意味を感じるのです。追悼号に残すのなら『白の点景』と今でも思うことがあります。

▼ Ｋ町

あらや ..2026/03/10(火) 18:09 No.1280

　バスがＫ町の駅に着いた。ここから札幌までは一直線だった。
　駅の売店で缶コーヒーを買った。ここだけは昔のままだった。男子生徒に囲まれ、はしゃいでいた有頂天の自分を想いだす。立ったままコーヒーを飲む。壁に貼られた観光ポスターを見ていると突然声をかけられた。
「緒川さんじゃないか？」
（針山和美「はじけた光」）

　夜具とわずかな生活用品を携え、Ｋ町の駅に降りたのは三月末だった。めざすＡ部落はそこから更に十五キロも先で、交通の便はなかった。当時ＰＴＡ会長の鈴木が馬橇で迎えに来ていた。
（針山和美「山あいの部落で」）

「無理するなよ。どうせついでだから」
　優しそうな笑顔だった。楽をしたい誘惑に負けた。
「では、申し訳ありませんが、バス停までお願いします」
「どこまで？」
「Ｋ町まで……でもバス停まででけっこうです」
「どうせおれもＫ町まで行くんだから、家まで送るよ」
（針山和美「夫の裁判」）

こんなに「Ｋ町」を舞台にして小説を書いた人、他に知らない。針山和美がいない〈後志の文学〉なんて、もうポンコツだと私は思っています。

▼ 白の点景

あらや ..2026/03/13(金) 18:37 No.1281

「お母さんだけど、どうしたの？　広克さんと一緒じゃないの」
「広克さんが大変なのよ。サイクリングの途中で急に倒れて、いまＫ病院にいるんだけど、札幌の家に電話しなくちゃならなくなって、それで番号忘れたものだから……」
「ああ、あんたの手帳ね。どこにあるの？」
（針山和美「白の点景」）

ここにも「Ｋ」ですね。「人間像」をやっている時には気づかなかったのだけど、この単行本『白の点景』って佳作揃いではないだろうか。『愛と逃亡』みたいな爆発作はないけれど、一つ一つの作品が、合評会の意見も率なく取り入れて、さらに磨きがかかっている。作業していて楽しかった。
「人間像」作業の時は、例えば、春山文雄『白の点景』を終えたら、すぐ後には日高良子『八百字のロマン』が待っている…という流れがありますから、あまり一つの作品に酔ったり浸ったりしていては緊張感が途切れるのですね。せいぜい「司書室BBS」に書くくらいがちょうど良く、てきぱき書いたらすぐ作業に戻らなければならないのでした。

その「司書室BBS」。ある会社のレンタル掲示板を借りているのですが、その会社から今年の九月いっぱいでレンタルを打ち切るという連絡が来ています。もう、こんなの、時代遅れなのかな。ブログの類いは嫌いなので、なんとか掲示板の雰囲気が残る方法を考えたいと思います。

▼ わが幼少記

[RES]

あらや ..2026/03/01(日) 10:38 No.1276

　平成五年（一九九三）五月下旬、慢性肝炎が再発した。三十年ぶりのことだった。詳しいことは、この集の「半病雑記」の中に書いたので略すが、その後遺症がいまなお続いていて、服薬療養の身である。寝てばかりいるわけでもないので、「半病人」と自分できめた。半病人は、その日によって体調に変化があり、不調の日は寝転んでテレビを眺めているだけだし、少し調子のよい時には、遅れていた手紙の返事を書いたり、ワープロに向かって原稿書きをしたりしている。しかし、健康時のような爽快感は一日もない。
　そんな状態だから自然執筆量も少なくなった。この四年間に書いたのは、「半病雑記」と題した随想・エッセイふうの一連の雑文と、退院後に書いた八十枚ほどの小説ひとつと、「わが幼少記」百五十枚ほどだけだった。
（針山和美「わが幼少記」／あとがき）

その『わが幼少記』と『半病雑記』を収録した『わが幼少記』を昨日人間像ライブラリーにアップしました。作成にかかった時間、わずかに二日間。これは、『わが幼少記』部分はすでに九年前に作成済みであったことが大きな理由です。

▼ 三年間

あらや ..2026/03/01(日) 10:43 No.1277

　貧乏ゆえに親許遠く離れた伯母の家で育てられるなど、決して恵まれた少年時代ではなかったが、何事も輝きのなかった僕の生涯の中では、夢に満ちて、一番輝いていた時代でもあったような気がする。忘れないうちに書き残したい――そんな気持ちは本文の中にも書いた。小説にしなかったのは、フィクションを排し、事実のみを描きたかったからである。
　先に一、二の例外と書いたが、その一つが僕の処女作「三年間」三百五十枚である。中学五年の三学期に書いた。冒頭部分のみ一部発表したが殆ど未発表のまま自分で三分冊に製本し保存してある。中学三年から卒業までの学校生活や友情をテーマにしたものだった。時間的に言えば、この「わが幼少記」の続きの時代にあたる。したがって自分のことを書いた主な文章は内容順に並べると次のようになる。
「わが幼少記」　（幼・少年時代）　一九九七年記
「三年間」小説　（中学時代）　一九四八年記
「病床雑記」　（三十歳代）　一九六三～六五年記
「半病雑記」　（六十歳代）　一九九五～九七年記
（針山和美「わが幼少記」／あとがき）

「伯母の家」というのは小樽手宮の伯母さんの嫁ぎ先の家ですね。ですから『わが幼少記』の大部分には昭和十年代の小樽が描かれているのです。（ちなみに、この「家」から百メートルも離れていないところに針田和明さんの家があります。）　『三年間』もすでにアップ済み。人間像ライブラリーで針山さんの全生涯を辿ることができます。

▼ 「人間像」第146号　前半

[RES]

あらや ..2026/02/19(木) 09:06 No.1273

先週から第146号作業がスタートしています。今、堺比呂志『観音化身』を人間像ライブラリーにアップしたところ。今号は『観音化身』に続いて、丸本明子『蜉蝣』、佐々木徳次『巣立つまで』、春山文雄『白の点景』、日高良子『八百字のロマン』などが並んでいます。114ページと薄い号なので今月中には仕上げられるでしょう。

「この道を下って右に折れ、一丁程行きますと小公園があります。その向こうにお寺があります。その横です」
　彼は礼を言って、言われた通りの道を歩いた。お寺は観音寺と標柱が立っていた。寺の庭で草むしりをしている女が見えたので、その女の処に行った。
「藻岩山登山口はこの辺だと聞いてきたんですが」
　その女は柔和な顔を彼に向けて、
「私についていらっしゃい」
（堺比呂志「観音化身」）

というわけで、『観音化身』は札幌の藻岩山三十三観音を巡るお話です。ファンは多く、いろいろな人がホームページを立ち上げているんですね。楽しそう。何か綺麗なページを引用しようとしたんだけど上手く行きません。まあ、そこは頑張らず、次、『蜉蝣』に行きます。

▼ 白の点景

あらや ..2026/02/23(月) 09:06 No.1274

　青春譜の一葉が、枯れ葉のように舞い散る一瞬であった。悲劇はなにげない表情のままやって来た。しかし、気づかないふたりであった。
　前を走っていた広克の自転車が突然ふらついた。あっと思う間に、崩れるように倒れた。
「どうした？　だいじょうぶ？」
　自分の自転車を放りだすようにして駆け寄った冴子に、
「ちょっと、気分がわるい」
　力ない声を残したきり、空を見つめていた。
「しっかりしてよ。怪我はなかったの？」
（春山文雄「白の点景」）

針山さんの単行本作品は全て読んだ上で人間像ライブラリーという仕事は始まったわけですが、この『白の点景』は全然記憶になかったです。今回、これが針山さんの最後の小説作品だと覚悟して作業を始めたこともあってか、なにか初めて『支笏湖』を読み始めた時の痺れるような気持ちが蘇ってきました。このリズム、この言葉、もう読むことはできないんだ…と思うとひどく寂しい。

　華代からの連絡も跡絶えがちになっていた年末近く、冴子は久しぶりに広克を見舞った。
　白一色の風景の中を、冴子の乗った二両編成のジーゼルカーは孤独に見えたにちがいない。客もまばらで、冴子自身ひどく孤独であった。
（同書）

▼ 「人間像」第146号　後半

あらや ..2026/02/26(木) 16:32 No.1275

「人間像」第146号（114ページ）作業、終了です。作業時間、「54時間／延べ日数12日間」。収録タイトル数は「2859作品」になりました。

★長く交流のあった雑誌が次々に無くなって行くのは、親しい友を失うような寂しさを感じるものだ。自分達自身年齢を重ねていく空しさに通じる故であろうか。気を奮い立たせて頑張らねばと思う。
★今号はそれぞれ作風の異なる四人の小説と本格的な細川の評論、温かみ溢れる日高のエッセイで組んだ。厚さもこの程度が恰度よいように思う。校正も発送作業も楽である。またこの程度のほうが読んで貰えそうでもある。（中略）
★気分一新の意味で誌名の書体を変えた。全国的な書道団体恩地会理事の小川華壽さんにお願いした。（針山）
（「人間像」第146号／編集後記）

いろいろな意味で、140号台は「人間像」にとっての変わり目だと感じています。

▼ 「人間像」第145号　前半

[RES]

あらや ..2026/01/29(木) 17:56 No.1266

第145号作業、スタートです。と書いたはいいが、1月24日～26日にかけて、鉄道、バス、高速、飛行場が止まってしまうほどの久しぶりの大雪で、今でも後遺症にあたふたしています。腰が痛い。
第145号は細川明人『精神病棟（第一部）』、丸本明子『鳶』、北野広『二つの花』、井口昭子『トルコ行進曲』、三浦麗子『夏の日に』、内田保夫『墨染めに舞う（最終回）』、針山和美『半病雑記』と続き、他に土肥純光さんの遺稿『白樺荘の女』『マリンタワーのある街で』の二篇が加わります。

▼ トルコ行進曲

あらや ..2026/02/01(日) 06:16 No.1267

　ラジオのむこうで、対談の相手はいった。「この曲は、トルコ大使館で演奏して、好評だったんです。
『トルコ行進曲』って、トルコでは演奏されないんですよ。あの曲はヨーロッパの音楽ですからね。ぼく達、古楽器を使って、古い時代のように演奏しますでしょ。中国人も二人、参加してますから、勿論、日本の曲だけでなく、いろいろ編曲して演奏しています」
（井内昭子「トルコ行進曲」）

新同人の登場です。男ばっかりだった145号合評会も楽しそう。

　新入会もいるので、先ずは自己紹介し合う。井内は目次が井口となっていたので力をこめて、「イウチです」と言った。井口となっているのは目次だけで作品と住所録は井内となっていたのでなかなか気が付かない。針山も校正のとき見落としたらしい。私は目次なんかロクに見ないものだから始めからイウチさんと思っていた。なるほど軽やかにステップを踏みそうな小柄ながら運動神経のありそうな人という印象だ。
（「同人通信」No.233／道内同人会・145号合評会）

新同人とはいっても、井内さんも、この後の三浦麗子さんも、前号の堺比呂志さんも、皆、別の同人誌で長年書いてきた人たちなので、ただの新人とはちがいます。

▼ 夏の陽に

あらや ..2026/02/02(月) 09:51 No.1268

　海岸線に沿ってバスが走る。左手には灌木の生い茂る丘陵が続き、右手には海が迫っている。
　今日は天気が良い。まだ午前八時を回ったばかりだというのに、もう眩しい程の太陽が濡れた岩肌に照りつけている。高いうねりが岩にぶつかって激しく砕け散り、水しぶきが高く上がる。
（三浦麗子「夏の陽に」）

このバスが走っているのは浜益への海岸線。浜益といえば、

三浦は、ふくよかで（太ってるという意味ではない）目の大きな優しい声音でものをいう人だ。針田のいた浜益の診療所に務めていたことがあるので、みんなから質問を受けていた。三浦は針田以前の勤務なので、針田と重なっていない。名前も噂も知らない風だった。しかしまぎれもなく作品の舞台は針田の務めていた浜益診療所と重なる。偶然ながらも何か因縁めいてくる。
（「同人通信」No.233／道内同人会・145号合評会）

三浦さんも浜益の風景を褒めていますね。針田さんの作品、追悼号以来、久しく読んでいないな…

▼ 墨染に舞う（五）

あらや ..2026/02/06(金) 06:34 No.1269

　今日も晴れている。
　内山の京都旅行は十七年目になる。年一回で二泊三日か三泊四日の旅である。そのあいだに西国三十三ヶ所観音霊場札所を三年かかって巡った。その時は勤めていたので二泊三日で年二回訪れている。雨にあったのは最初の年に清水寺での夕立。地蔵盆を見て回っている時に途中で降られたのと、西国札所二十九番の松尾寺の帰り道に降られた、という経験しかない。
（内田保夫「墨染に舞う（五）」）

京都の尼寺を巡る物語も今回がラストです。長かったなあ…とは思わない。道民にはあまり縁が無い京都の文物を楽しませてもらいました。京都の人に直接ガイドしてもらうのではなく、視点が、関東人が巡りたい京都を解説してもらう形になっているので道民には大変親切な構成でした。平家物語もずいぶん勉強になったし。
この『墨染に舞う』をやっている期間、巷では衆議院選挙の期間でもあったのだけど、小樽は、選挙カーの連呼も全然聞こえないし（吹雪ですからね…）、目障りな掲示板も皆無だし（雪が積もってます…）、テレビもミラノ・コルティナ五輪があるから選挙報道ばかりやっているわけにもいかないし…で、すごく静かな毎日でよかったです。

▼ マリンタワーのある街で

あらや ..2026/02/09(月) 11:24 No.1270

　若い日の一時期を過ごした、あのアパートはどうなっているのか、一度訪ねて見てみたいというのは、折りに触れて中本が考えていたことだった。不意にそれを思い立ったのは、横浜に出張で来て、時間に若干のゆとりを見出したことからだった。
　あれから、既に二十数年が過ぎていた。それを裏付けるように、中本の髪にはかなり白髪が混じりはじめていた。あのアパートは、もう残ってはいないかも知れないと、そんな思いというのはあった。それとも、すっかり生まれ変わって、はやりのマンションに建て替えられているのだろうか。
（土肥純光「マリンタワーのある街で」）

土肥さんは、ある意味、自分の死期を悟っていたのだろうか。遺稿となった作品にこんな箇所を見つけると胸がきゅっと締めつけられる。

Ｈ　時間だし、土肥のは省略しよう。これは後から見つかって奥さんから送られてきたものでね。
Ｋ　完成させているんだね。
Ｍ　白樺荘の女はいい作品だった。
Ｓ　うん、素晴らしい。
Ｋ　この人、あと十年早ければ出られるね。
Ｃ　どうして発表しなかったのか。
Ｍ　今までの中の最高だ。
（「同人通信」No.233／道内同人会・145号合評会）

▼ 半病雑記（4）

あらや ..2026/02/13(金) 10:04 No.1271

「それから『愛と逃亡』も面白かったけれど、死姦する場面は無い方が良かったと思いましたね。心から彼女を愛し続けた純情な青年というイメージが、あの場面でちょっと変わった印象になってしまい、それが惜しいと思いました」
（針山和美「半病雑記（4）」）

そうかなあ。主人公を「純情な青年」と読みとる時点で間違っている気がする。主人公が有している毒の部分、ひどく魯鈍な領域に気がつかないなんて、やっぱりありきたりな社会科教師だと思いました。過去に、「これは授業で使える、使えない」で本や世の中の物事を判断する学校教師を何人も見てきたけれど、なにか、あの人たちを思い出す。

▼ 「人間像」第145号　後半

あらや ..2026/02/13(金) 10:08 No.1272

「人間像」第145号（182ページ）作業、終了しました。作業時間は「64時間／延べ日数16日間」。収録タイトル数は「2850作品」になりました。

『半病雑記』の連載が終了しましたので単行本『わが幼少記』の復刻に入ろうかとも思ったのですが、次号「人間像」第146号には針山さんの最後の小説『白の点景』が載っていますので、先に第146号作業を行い、その後、『わが幼少記』『白の点景』二冊の復刻に入ろうと考えています。
単行本もこの二冊が終わってしまえば、あと残るは『ボボロン雑記』（晃文社，2000.9）一冊という世界になってしまいます。とても辛い。針山さんの小説がない「人間像」にこれから堪えて行かねばならない。

▼ 「人間像」第144号　前半

[RES]

あらや ..2025/12/28(日) 10:19 No.1257

　同人の佐藤修子から電活があった。
「土肥さんのお見舞いに上がりたいのですが、かまわないでしょうか。これまで、それほどお眼にかかっていませんけれど……」
「そりゃ土肥君も喜ぶよ。ぼくは年内にもう一度見舞いに行くつもりなんだけど、なんなら一緒に行かない？」
「悪いですけど、年末年始は主婦業が忙しくて無理なんです。一月中旬だったらいいんですけど、いけませんか？」
「そんなことはないさ。でも間に合うといいんだけど……」
「あの、そんなにお悪いんですか？」
　切羽詰まった口調に、私の方が狼狽した。思わず口走って、口止めされている秘密を感知されそうになったからだ「
「そんなことはないけれど、年齢が年齢だからね」
（平木國夫「土肥君！十年早過ぎた！」）

というわけで、「人間像」第144号は「土肥純光追悼号」です。ついこの間『忘れ花』をアップしたばかりなのに…という無念の気持ちの中で作業を始めています。262ページと、久しぶりの大冊なので年末年始の隙間を見ては仕事を進めるつもりです。通常の作品紹介は追悼特集が済んだ後で。

▼ 土肥純光（本名・元滋）略年譜

あらや ..2025/12/30(火) 18:51 No.1258

　新しい年が明けて間もなくの一月十日、突然、土肥純光が死んだ。またしても癌である。
　針田が逝って四年目、丸三年のあいだに、白鳥・竹内・土肥と続けざまに四人もの仲間が癌に奪われた。忍び足で近づき、音もなしに増殖していく悪魔の正体には誰も気づかず、気がついた時には、みんな手遅れだった。
（針山和美「土肥純光のこと」）

同人たちの追悼文は全てアップしました。さて、ここからは「略年譜」の作業に入ります。通常、略年譜は活字の組み方が特殊なので（ページ数も少ないし）画像データでとって処理するのですが、今回ばかりはそうも行かない。活字ぎっしり、全30ページの略年譜なんです。（どこが「略」なんだか…）　それで、他の作品と同じく文字データで起こすことにしました。そう、これは、平木國夫責任編集の作品だと思ってください。

▼ 追悼・再掲

あらや ..2026/01/04(日) 18:53 No.1260

「じゃ行ってくるわね」
　慌ただしく食事の後始末をして、女は何時ものように、勤めに出て行った。空は相変らず青く冴えていた。もう、しばらく天気が続いていたが、今度崩れれば、樹々の大方は、その持てる乏しい葉をも、ことごとく振い落して仕舞うだろうと思われた。小田は食膳に凭れた侭、煙草に火を点けようとした。「風邪をひいている時くらい、煙草をお止めなさいよ」　光代が、昨夜そんなことを言ったが、新生から朝日に更えただけの話だった。旨くもない煙草の吸口を噛みしめながら、小田は、今日は、職業安定所へ行かなければならない日であったことに、気が付いた。
（土肥純光「風」）

土肥さんの追悼・再掲作品として『風』、『落影の女達』、『忘れ花』、参考資料的な意味合いで『吾が文学半生記』と『回春の日』が載っています。『忘れ花』はついこの間やったばかりだから除くとして、「文章倶楽部」時代に書かれた『風』には参りましたね。29歳にして、「人間像」以前にして、これを書いていたとは…

▼ 二十一歳の日記

あらや ..2026/01/08(木) 18:11 No.1261

本日、平木國夫『二十一歳の日記』を人間像ライブラリーにアップしました。21歳の日記と言われても、どういう21歳なのか全然わからないと思いますので少し説明を加えます。日記が書かれたのは昭和20年4月22日から6月29日までの間。横浜のアマチュア航空機操縦練習生だった平木さん、当時21歳が太平洋戦争末期の時局に呼応して立ち上げられた「學鷲血盟特攻隊」（学徒による特攻）に志願し、滋賀県大津の天虎飛行訓練所での訓練・待機の日々が書き記されています。
なぜ50年前の日記が平成8年（1996年）の「人間像」に登場するのかにはまだ不明な部分もあるのですが、ここ数年の同人の相次ぐ死に想うところがあったのではないでしょうか。特にこの第144号は土肥純光追悼号です。「人間像」関東支部を長い間支えてきた平木さんたちにとって土肥氏の死は衝撃だったと考えます。『二十一歳の日記』は平木さんなりの追悼文だったかもしれない。
昭和20年の日記ですから当然旧漢字です。「人間像」初期以来、久しぶりの旧漢字の嵐にちょっと時間がかかりました。「学生」じゃなくて「學生」。「真剣」じゃなくて「眞劍」。面白かったのは「來る」がくると思ったら普通に「来る」だったり、「樣」を用意していたのに「様」だったりしたことですか。「氣」と「気」が両方使われていたりして。（メンドくさいから「氣」の方に寄せた…）　こういうの、平木さんが書き間違えるはずはないので、あるいは、1996年当時のワープロ機の性能差なのかなあ…とか思って仕事していました。

▼ すずかけの並木道

あらや ..2026/01/11(日) 10:30 No.1262

　蔵谷先生は、五月十三日の三割有給休暇闘争と、十月二十一日の闘争に参加し、道教委に対する反省書を書かなかったため、三学期の二月に、一ヶ月停職となった。中央小学校で、停職になった教師は、蔵谷先生ただひとりだった。
（北野広「すずかけの並木道」）

例えばこういうセンテンスの中で、北野さんは「休暇」の言葉にだけ「きゅうか」とルビを振るんですね。何故…　凄く不思議だ。

追悼特集部分が終わり、いつもの作品部分が始まりました。第144号は北野広『すずかけの並木道』の後に堺比呂志『虎斑竹』、細川明人『濁りの記憶』、内田保夫『墨染めに舞う』、流ゆり『父・沼田流人の思い出』、針山和美『半病雑記』と続きます。

▼ 虎斑竹

あらや ..2026/01/13(火) 11:14 No.1263

　桐山和一郎は積丹町役場の職員通用口から外に出た。薄暗かった庁舎から急に烈しい陽光を浴びて、目が眩み思わず掌で視界を遮った。
　暫くして、目が慣れてきたので、役場の駐車場に駐車している妻の佐代子を見ると、待ちくたびれたのか、運転席の背もたれを倒して、眠っている様に見えた。
　彼は腕時計を見た。三十分余も役場に入っていたことになる。
（堺比呂志「虎斑竹」）

堺さんの「人間像」デビューです。私の堺さんの印象は「人間像」170号台で発表していた『松前方言考』のように古文書の知識満載の超難解エッセイストというイメージだったので、この『虎斑竹』のように小説仕立ての作品から始まったというのは意外でした。しかし、やはり堺さん。私も後志に住んで四十年近くになりますが、虎斑竹の言葉を聞いたのはこれが初めてです。こんなことって、あるんですね。ヤフーで引いてみたら「虎斑竹専門店竹虎」なんてのも出て来て…　知ってる人はとうに知ってるってことなのか。

▼ 父・沼田流人の思い出

あらや ..2026/01/19(月) 11:42 No.1264

　父から聞きたかった事、父に言いたかった事、父にしてあげたかった事、etc…。心残りは絶望的な吐息になる。けれど父の思い出にひたると、「無意味な事に時間をつぶすな、本でも読め」と懐かしい父の声が聞えてくるのです。
（流ゆり「父・沼田流人の思い出」）

内容は、以前短歌誌「防風林」から復刻した佐藤瑜璃『父・流人の思い出』の「メモワール」部分と同じです。違いといえば、「人間像」版の方が幾分読み物仕立てに整えられているくらいでしょうか。（最終章「二十、流離の時」には涙した…）　ただ、「防風林」版にはなかった気づかいが気になる。

　末筆になりましたが、本文を書くにあたって、いろいろとご指導・ご協力下さいました倶知安町郷土史研究室・武井静夫氏、石狩町在住の歌人・版画家・大森亮三氏に心から感謝し、お礼を申し上げます。
（同書より）

くだらん「ご指導」だこと！　『父・沼田流人の思い出』の途中にこんな駄文を挟み込むセンスは何なのだろう。でも、佐藤瑜璃さん、全然負けていないですね。武井さんや「人間像」同人が何をほざこうと、そんな「研究」を気にすることもなく私の〈父・沼田流人〉を書き貫いているのが救いです。結果的に、残るものは『父・流人の思い出』と大森光章『このはずくの旅路』だけですよ。

▼ 「人間像」第144号　後半

あらや ..2026/01/21(水) 17:02 No.1265

「人間像」第144号作業、終了です。作業時間は「96時間／延べ日数23日間」。収録タイトル数は「2835作品」になりました。262ページの追悼特集号であり、作業が年末年始に重なったため、いつもより日数がかかりました。

気がつくと「第150号」が迫っているんですね。第144号をやっている時は気にならなかったけれど、今、作業を終えて次の第145号をぱらぱらめくっていたら俄然「第150号」が気になり始めた。第150号、久しぶりの300ページ近い大冊なんですね。「創刊50年」と重なっているため、各同人の「現在の」顔写真が載っているのが興味深い。土肥純光さんもそうだけど、たしかに50年経った…ことを感じます。
あと、第146号には針山さん最後の小説『白の点景』が。第147号からは流ゆり（佐藤瑜璃）さんの連載『父・沼田流人の交流』も始まります。単行本『白の点景』『わが幼少記』の復刻を除けば、第150号まで直進で行こうと考えています。